18岁当编辑，遭遇各种运动，中断出版生涯20余年。锺叔河生平遇到很多不如意、不公平的事，做过木匠，拉过板车，仍劳作而不废读书，“书还是要看的，笑还是要笑的，要我们死是不会死的。”